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Il canto XVI deìVInferno termina con l'apparizione 
di una figura cosi strana da sbigottire ogni più intre- 
pido cuore, la quale al cenno di Virgilio sale montando 
per l'aria ■ fino all'orlo della ripa discoscesa, donde 
l'acqua tinta di Flegetonte precipita rimbombando dal 
settimo giù nell'ottavo giro. Questa figura « maravi- 
gliosa ad ogni cor sicuro » è un mostro infernale, sim- 
bolo della frode e guardiano alle sedi de' frodatori, 
come Cerbero al cerchio de' golosi, Pluto a quello de- 
gli avari e de' prodighi, Flegias a quello degl'iracondi, 
il Minotauro a quello de' violenti. Virgilio, che lo no- 
mina Gerione, gli comanda di fermarsi sul lembo 
estremo del cerchio settimo, dove l'orribil sabbione 
percosso dalle fiamme eteme termina al margine di 
pietra su cui i poeti possono camminare incolumi. Poco 
più oltre, su la rena infocata, siedono ombre di dan- 

' Carìoso Terrore del Boccaccio, il qaale, nonostante la chiarezza 
del testo, spiega che Gerione viene sopra iljìame di Flegetonte, in 
cai Virgilio avea gittato la corda di Dante, nuotando « per qnel 
finme » e movendosi « nella spessezza dell'acqua ». V. Commmto^ 
al e. XVI. 
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nati, l'ultima schiera di violenti. Son costoro gli usu- 
rai ; e, mentre Virgilio va a parlare con Gerione, Dante 
solo s'avvicina ad essi, considera il lor misero stato, 
ode quel che un di loro gli dice. Ma poco si trattiene; 
e, raggiunto il suo dottore, monta con lui in groppa 
al fiero animale, che, ammonito da Virgilio, si spicca 
dalla riva e discende lento, con larghi giri, nel bara- 
tro profondo e tenebroso. E Dante trema per la gran 
paura, finché Gerione depone il suo nuovo carico a 
pie della scoscesa parete d'inferno, dove si spiana l'ot- 
tavo cerchio che ha nome Malebolge. 

Questa la contenenza del canto XVII, nel quale 
ognun di noi riconosce tre parti distinte: la descri- 
zione allegorica della figura di Gerione ; l'episodio de- 
gli usurieri; la discesa aerea in Malebolge. È esso 
dunque un canto di trapasso, vario di materia e di 
arte, ove Dante ci si mostra man mano nelle sue mol- 
teplici attitudini : prima moralista, che si vale del sim- 
bolo a significare ammonimenti e dottrine; poi testi- 
mone de' costumi contemporanei e giudice delle umane 
colpe ; in fine artista immaginoso, creatore di fantasie 
mirabilmente vere e concrete pur nella loro invero- 
simiglianza. 

E al primo punto ci abbandona la fidata scorta di 
Giovanni Boccacci. Vecchio e infermo, egli lasciò circa 
al mezzo di questo canto incompiuta l'opera sua di 
pubblico espositore della Commedia che, precorrendo 
i tempi, chiamò divina. » Non paia indegna di una tra- 
dizione cosi nobilmente iniziata l'opera nostra, che ai 
pronipoti de' Fiorentini che ascoltarono la prima let- 
tura pubblica di Dante nella chiesa di Santo Stefano 

* Boccaccio, Vita di DanU» testo critica a cura di F. Macrl- 
Leone - Firenze, 1888, p. 69. 
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esponiamo il poema sacro con reverenza, se non con 
virtù d'ingegno e di dottrina pari a quella del gran 
Certaldese. 

Cominciando dunque, ecco la fiera pessima, la sozza 
immagine d'ogni inganno, la quale ha da trasportare 
i due poeti dal cerchio de* violenti a quello de' frodo- 
lenti, come da questo all'ultimo fondo del doloroso 
regno, ove gelano i traditori, li trasporterà il gigante 
Anteo. Oramai si scende per siffatte scale ne' baratri 
del profondo inferno, ove la roccia stagliata non da- 
rebbe alcuna via praticabile al piede d'un uom vivo 
come Dante. 

Al pari degli altri mostri d'inferno, questo non è 
in tutto creato dalla fantasia del poeta, ma ricavato 
da tradizioni anteriori e nuovamente foggiato a rap- 
presentazione allegorica. Gerione ha figura d'un drago 
con faccia d'uomo, con due branche pelose come quelle 
di una belva rapace, con forma di serpe in tutto il 
resto del corpo, con coda biforcuta a guisa di scorpione : 
figura che Dante compone a somiglianza di certe biz- 
zarre immagini espresse dalla fantasia medievale in 
opere d'arte plastica, e che vediamo frequenti ne- 
gli stemmi, nelle sculture, ne' mosaici, nelle miniature 
de' libri istoriati. « Ma ciascun particolare della descri- 

' « Da una. sfinge, scolpita dai Cosmati sotto le cattedre vesco- 
vili, sotto le colonne tortili dei pulpiti, innanzi ai parapetti degli 
altari. Dante ricava la figura di Gerione, che poi colora secondo le 
rappresentazioni comnni di belve nelle stoffe orientali, con la ente 
dipinta di nodi e di rotelle; e come Giotto, nel trittico del cardi- 
nale Stefaneschi in San Pietro, riprodusse un tappeto persiano. Dante 
s'inspirò a nn tessuto, ricco di colori, com'egli dice, più dei drappi 
tartari o turchi » Adolfo Venturi, I}amU e Giotto^ neUa Nucva 
Antologia del l6. n. 1900. 
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zione che ne fa il poeta, se si ritrova in qualche figu- 
razione antecedente, ha qui una sua determinata ra- 
gione simbolica. 
Gerione è 

... /a fiera con la coda aguzza 
che passa i monti, e rompe i muri e l'armi, 

perché la frode è sottile e potente maleficio, che passa 
oltre le difese materiali, come si vide a Troia, ove la 
greca astuzia del cavallo di legno aprf le salde mura 
della città e sopraffece il valore de' suoi difensori. E 
biforcuta è la coda velenosa, perché, come già fu spie- 
gato nel canto XI, la frode può usarsi per due modi : 
contro chi di noi può diffidare e contro chi a diffidare 
non pensa. 

Gerione, chiamato da Virgilio, s'affaccia su la proda 
con la testa e col busto, ma non trae in su la coda, 
perché l'invidia maliziosa tiene occulte le sue insidie 
e mostra aspetto benevolo: 

la faccia sua era faccia d'uom giusto, 
tanto benigna avea di fuor la pelle : 
e d'un serpente tutto V altro fusto. 

Si noti che il serpente suol essere indicato nei miti 
come simbolo di tradimento e di pericolo occulto ; sia 
a cagione del suo cheto e silenzioso venire tra l'erbe, 
o sia, come vuole lo Spencer, a cagione del ribrezzo 
istintivo che noi, animali di sangue caldo, proviamo al 
contatto freddo, viscido, sfuggente del rettile. 

Due branche avea pilose infin l'ascelle; 
lo dosso e il petto ed ambedue le coste 
dipinte avea di nodi e di rotelle. 
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Con pili color sommesse e sovrapposte 
non fèr mai drappo Tartari né Turchi, 
né fur tai tele per Aracne imposte. 

Que' nodi e quelle rotelle stanno a significare gl'in- 
fingimenti e i raggiri con cui l' ingannatore avviluppa 
altrui: e sono complicati e svariati senza fine, tanto 
che più intricato non è il lavoro de' fondi e de' ricami 
in quei drappi per cui vanno famosi gli Orientali. 
Avendo Maometto vietato a' suoi di ritrarre le sem- 
bianze umane, essi non ebbero aperta altra via di ec- 
cellenza nell'arte che quella dell'ornamentazione, e 
posero il loro genio ad inventare complessi rabeschi, 
maravigliosi dedali in cui le linee s'intrecciano in vi- 
luppi sempre nuovi e belli; e nessuno li agguagliò 
nella maestria di scegliere le tinte, di sfumarle, di 
porle in vicinanza o in contrasto, d' impiegarle in masse 
o in fili, cavandone effetti di stupenda armonia. Né 
con più sottile magistero eran tramate le tele di 
Aracne, la fanciulla lidia, figlia d'un tintore di porpore 
di Colofone, la quale, istruita da Pallade Atena nel- 
l'arte del tessere, osò sfidare la dea con un suo drappo 
istoriato, rappresentante gli amorì dei numi: di che 
Pallade irata stracciò l'opera temeraria e tramutò la 
tessitrice nel ragno che sempre fila, sempre tesse e 
sempre ha le sue tele guaste. 

È manifesto che Cenone rammenta in alcune sue 
parti il serpe descritto nel Genesi e certi animali del- 
V Apocalisse \ ma il suo nome è pur tratto dalla mito- 
logia classica. Si narra nella leggenda di Ercole che 
l'eroe volle rapire i pingui armenti di Cerìone, mostro 
triforme, che dimorava nell'isola Erìtea, posta ne' mari 
sconosciuti dell'estremo occidente. Ercole traversò 
r Europa e la Libia, piantò le sue colonne, o, come dice 
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Dante, « lasciò li suoi riguardi » ai termini del mondo 
abitabile, e s'avviò per l'oceano su la navicella del 
sole: rapi i buoi e, inseguito da Cenone, l'uccise. Sa- 
rebbe questo il demone della frode figurato da Dante? 
O non sarebbe più tosto quel Cenone, ricordato da 
un altro mito ben noto nell'età di mezzo, il quale era 
un malvagio che regnava presso le isole Baleari, e 
con piacevole sembianza e belle parole e modi acco- 
glienti chiamava a sé ospiti d'ogni paese, e quando li 
aveva in suo potere li ammazzava? Comunque, non 
altrimenti che nel Veglio di Creta descritto nel canto 
XIV e in altre figurazioni infernali. Dante opera qui 
una specie di contaminazione di elementi classici e 
di elementi biblici, mesce insieme l'acque delle due 
massime fonti del suo pensiero. 

Ma sopra tutto ricrea. Abbiano la loro origine for- 
male nell'ima o nell'altra tradizione, questi mostri po- 
polano l'abisso dantesco perché il poeta ne fa de' veri 
e propri demoni. Essi personificano le varie manife- 
stazioni del male, come negli antichi miti gli dèi per- 
sonificano le forze della natura. Cerione, nella sua tri- 
plice orrida forma, nel contrasto tra l'umanità del viso 
e la ferina bruttezza del corpo, è bene il giusto sim- 
bolo di tutti quei mali che si compiono ingannando 
altrui, infrangendo il vincolo d'amore che la natura e 
la legge di Dio pongono tra gli uomini. E il suo aspetto 
incute ad un tempo ribrezzo e paura, come ribrezzo 
per la sua turpe viltà, paura per il mal noto pericolo 
che minaccia, incute nell'uomo franco, onesto, leale la 
frode in tutte le sue forme: 

ipocrisia, lusinghe e chi affattura, 
falsità, ladroneccio e sintonia, 
ruffian, baratti e simile lordura. 
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A Gerione torneremo. Il canto incomincia al suo ap- 
parire, termina al suo disparire. Ma intanto Virgilio 
va solo a parlare con la bestia malvagia, come già 
fece co' diavoli alla porta della città di Dite, e Dante 
con la licenza del dolce poeta va a vedere l' inquieta 
gente degli usurieri seduti su lo stremo del deserto 
infocato, vicini allo scoscendimento che divide il regno 
de' violenti da quello de' fraudolenti, perché l'usura, 
richiedendo l'esercizio dell'intelletto, è la forma di 
violenza pili prossima alla frode. 



Atroce e vile è la condizione di questi dannati. Li 
riarde di sotto la rena, li bruciano di sopra le fiamme 
pioventi : si schermiscono con le mani, come possono, 
dal duplice tormento; e benché in pianto, dirotto umano 
pianto, scoppi il dolore dai lor occhi. Dante li para- 
gona a cani che nell'estate si difendano dagl'insetti 
molesti. E non ne ravvisa alcuno, forse perché, come 
quegli avari che furono, 

la sconoscente vita che i fé' sossi 
ad ogni conoscensa or li fa bruni, » 

Ma s'accorge che ciascuno tien l'occhio fiso e bramoso 
sopra una borsa che gli pende dal collo e su la quale 
è dipinto lo stemma del casato, la bestia di famiglia, 
direbbe il Giusti. 

E com'io riguardando tra lor vegno, 
in una borsa gialla vidi assurro 
che di leone avea faccia e contegno, 

« Inf. vn, 53. 
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Poi, procedendo di mio sguardo il curro, 
vidine un'altra come sangue rossa 
mostrare un'oca bianca pili che burro. 

Ed un, che d'una scrofa assurra e grossa 
segnato avea lo suo sacchetto bianco, 
mi disse : — Che fai tu in questa fossa ? 

Or te ne va; e perché se' vivo anco, 
sappi che il mio vicin Vitaliano 
sederà qui dal mio sinistro fianco. 

Con questi Fiorentin son Padovano : 
Spesse fiate m'intronan gli orecchi 
gridando: « Vegna il cavalier sovrano 

che recherà la tasca con tre becchi! » — 
qui distorse la bocca e di fuor trasse 
la lingua, come bue che il naso lecchi. 

Quello che .porta un leone azzurro in campo giallo o 
d'oro, è de' Gìanfìgliazzi, spiegano i commentatori. 
L'altro, che ha un'oca bianca in campo rosso, è della 
casa degli Ubriachi, fiorentino egli pure. Girando roc- 
chio intorno, Dante riconosce dall'arme, una grossa 
scrofa azzurra in campo bianco, uno Scrovegno di Pa- 
dova, probabilmente Reginaldo, arpia rinomatissima, 
padre di quell'Enrico Scrovegno che fece dipingere a 
Giotto la celebre cappella dell'Arena: onde Antonio 
Tolomei, il traduttore di Lucrezio, ebbe a dire, con 
una frase che sarebbe piaciuta a Victor Hugo, che 
Enrico, quasi a purgare con sue opere buone il mal 
nome lasciato dal padre, si schermiva da una terzina 
di Dante con una chiesa di Giotto. Lo Scrovegno an- 
nunzia che un giorno sederà al suo sinistro fianco, 
P^ggior di lui, il suo concittadino Vitaliano del Dente 
o Vitaliano Vitaliani, non si sa bene; mentre i Fio- 
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rentini aspettano uno che porterà la borsa degnata con 
tre becchi, ser Giovanni Buiamonti, a quanto sembra, 
ch'essi chiamano per istrazio «il cavalier sovrano». 
Alla fine delle sue parole, lo Scrovegno torce la bocca 
e caccia fuori la lingua con atto sconcio e bestiale: ul- 
timo suggello del disprezzo con che Dante ha voluto 
bollare d'infamia codesti strozzini impenitenti. 

Quest'episodio è breve, una trentina di versi, in cui 
pare che Dante voglia toccare alla lesta dell'ultima 
schiera de' violenti, tanto per non riportare imperfetta 
conoscenza del terzo girone, come gli ha detto Vir- 
gilia II quale non lo accompagna nella breve escur- 
sione: Dante non ha bisogno di ammaestramenti per 
saper che pensare di tali peccatori. Di pochi tocca; 
a nessuno parla ; uno solo ne nomina, e anche di que- 
sto la personalità è incerta ; gli altri indica vagamente 
come esempi recenti, e per ciò pitì efficaci su' lettori 
contemporanei, del lor peccato punito, non come uo- 
mini che abbiano alcuna importanza storica. Però que- 
sto è notevole, che Dante . non fa motto di usurieri 
ebrei o popolari, ma solo di nobili che si sono sfre- 
giati 

del pregio della borsa e della spada, ' 

e dei quali non degna di ricordare il nome proprio, 
bastandogli accennare alla vergogna ch'essi fecero al 
loro casato, alla macchia di cui bruttarono il loro 
stemma esercitando un turpe mestiere. Egli, che nel 
Convivio ha sf fieramente mostrato quanto sia vana 
la nobiltà del sangue senza quella delle azioni, e come 
le nuocciano anzi che esserle d'onore le mal cresciute 
dovizie, considera certamente men perdonabili costoro 
che gli altri loro consorti di minor condizione. 

* Purg, vin, 129. 
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Anche qui il terribile giustiziere nel mondo fittizio 
dei morti rappresenta effettivamente il mondo dei vivi, 
al quale egli stesso appartiene con le sue passioni, 
co' suoi entusiasmi, co' suoi disdegni. Questi sentimenti 
sono in lui cosf pieni e assoluti, occupano talmente 
l'anima sua, ch'egli osa quel che nessuno di noi mo- 
derni oserebbe: trarre dal suo solo convincimento, 
senza dubitare, la norma per profferire sentenze che 
sostituiscono quelle di Dio. Il suo disprezzo è titolo 
sufficiente alla dannazione etema, come la sua ammi- 
razione e la sua simpatia son titolo all'eterna salva- 
zione. E nell'esercizio di cosf solenne autorità egli è 
quel franco attualista che si mostra in tutto il poema: 
non è uno studioso nudrito di reminiscenze scolastiche 
né un visionario che vaneggi nelle idealità: è uomo 
vivo tra i vivi, a cui assegna con la sua poesia fama 
etema nel male o nel bene. 

Gli attenti uditori di queste letture rammentano 
che già nel canto XI Virgilio ha spiegato a Dante come 
l'usura sia peccato di violenza contro la natura e con- 
tro l'arte, perché l' usuriere viola la legge divina che 
impone all'uomo di trarre il suo sostentamento e il 
suo avanzamento dai doni della natura e dal proprio 
lavoro; e quegli invece non lavora, non produce, non 
fa fruttare la terra col sudore della propria fronte, ma, 
son parole del Boccaccio, «vende altrui l'uso della 
cosa la quale di sua natura non può fare alcun frutto, 
cioè de' danari ». 

Non pare che Dante faccia la distinzione che sem- 
pre fu posta e dal diritto romano e dal diritto cano- 
nico e dai dottori della Chiesa, tra chi presta il suo 
danaro a condizioni modiche, consentite dalla legge, 
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e chi ne trae profitto esorbitante e propriamente usu- 
raio. Sembra ch'egli consideri peccato il semplice fatto 
del vivere o avvantaggiarsi de* profitti del danaro dato 
a prestito. Troppo assoluto sarebbe questo ragiona- 
mento, e la condanna dantesca parrebbe oggi ecces- 
siva perché dovrebbe colpire, ad esempio, qualunque 
investimento di danaro in titoli di credito. O che sono 
usurai quanti di noi impiegano i loro risparmi in car- 
telle di rendita o in azioni di banche o d' industrie, 
che fruttano un tanto all'anno? 

No. Probabilmente il giudizio di Dante vuol colpire 
coloro che esercitano l'usura come un mestiere, traen- 
done profitti iniqui; e in ogni caso è dettato da con- 
cetti e da sentimenti tanto diversi, dai nostri, quanto 
diverse erano a tempo di Dante le condizioni della 
società civile. 

Alla fine del secolo xiii non s'era ancora potuto 
formare il concetto del danaro come capitale mobile, 
rappresentante un lavoro compiuto o acquisti legitti- 
mamente fatti ; e incominciava appena ad espandersi, 
nelle forme primitive del credito, il traffico della mo- 
neta, la merce tipo, che si permuta con qualunque al- 
tra merce e ne misura il valore, il simbolo che non 
costituisce ma rappresenta la ricchezza pubblica e pri- 
vata. Il credito pubblico non esisteva ; e que* patrizi 
e cavalieri che Dante condanna senza pietà all' inferno, 
erano affaristi esosi, ricchi voraci che abusavano del 
loro avere per ancor più arricchire alle spalle altrui. In 
ciò Dante è, come sempre, interprete fedele del modo 
di sentire dell'età sua. Non basta che l'usura sia azione 
condannabile secondo massime desunte dalla Bibbia 
o da Aristotele : essa è cosa esecrata e vituperata uni- 
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versalmente a tempo del poeta, nelle condizioni eco- 
nomiche della società d'allora.' 

La moneta era scarsissima, e il suo valore già grande 
era cresciuto ancor più col disgregarsi della vecchia 
compagine feudale e col migrare di molti campagnuoli 
nelle città ; onde le terre abbandonate o devastate dalle 
guerre continue si cedevano a basso prezzo; e nelle città 
sempre più comode e sempre meglio difese si formava 
una nuova ricchezza, da prima oscura e timida, poi, 
via via, con l'espandersi de' commerci, de' viaggi, del 
lusso domestico, sempre più aperta e potente, quella 
del danaro. Anzi in que' tempi di ferro, in cui la pro- 
prietà e l'eredità erano esposte di continuo ad ogni 
sorta di pericoli, parve che la ricchezza vera fosse ap- 
punto il danaro che in poco volimie racchiude tanto 
valore: il danaro che si occulta, che si sotterra, che 
si trafuga, che agevolmente si sottrae alle minacce 
della guerra, dell'acqua e del fuoco. E ad accumular 
danaro si volsero le cupidigie dei ricchi vecchi e 
nuovi. Oro chiama oro. Con la facilità di cavar pro- 
fitto dalla moneta crebbe la possibilità de' « sùbiti 
guadagni > che Dante detestava come fonti d'orgo- 
glio e d'intemperanza. A lui l'usura doveva apparire 
come la forma più moderna dell' avarìzia, anzi come 
una nuova forma di prepotenza civile. Tale appariva 
allora al popolo la potenza de* nuovi capitalisti, che 
impinguavano col prestar danaro a' bisognosi, i quali 
dovevano procacciarsi col lavoro o con privazioni di 
che pagare gì' interessi per mancanza di sicurezza le- 
gale altissimi. È noto che anche in Roma antica l'usura 

' CiBRARio, Della Economia politica nel M, E,, Torino, Bocca, 
1839, p. III. — MoRPURGO, I prestatori di danaro ecc., in Dante 
e Padova, 1865 j ecc. 



> 



- 13 - 

fu per lungo tempo esercitata quasi esclusivamente da 
patrizi, e l'interesse legale era del 10 o del 12 per 
cento all'anno. Giustiniano Taveva ridotto al 6 per 
cento: ma chi, a tempo di Dante, poneva mano alle 
leggi di Giustiniano? I rischi erano grandi, gli abusi 
enormi; e dove gli statuti interdicevano assolutamente 
il prestito di danaro a interessi, gli usurai trovavano 
modo di eludere il divieto pattuendo col debitore la 
restituzione a scadenza fissa dell' intiera somma au- 
mentata d'un tanto: con che la condizione del debi- 
tore si rendeva anche più penosa. Contro i prestatori 
di danaro movevan guerra insieme i poteri civili e gli 
ecclesiastici, quelli co' divieti e le pene, questi con le 
prediche e gli anatemi. E in tanta miseria delle plebi, 
in tanta sproporzione di valore economico tra il da- 
naro e il lavoro, si nutriva contro Toscani, Lombardi, 
Caorsini, usurieri proverbiali, il medesimo odio che 
oggi fermenta ne' paesi màgiari e slavi contro gli 
Ebrei: i quali, esclusi per tanto tempo dalla proprietà 
fondiaria e quasi da ogni attività produttiva, eserci- 
tano col traffico del danaro una potenza tanto più de- 
testata quanto è men facile liberarsene. 

Ma su questo punto io mi sono indugiato ormai 
troppo, troppo più che non s'indugi tra gli usurieri 
il poeta. Egli s'affretta a raggiungere Virgilio che già 
è salito in groppa a Gerione, e s'appresta a discendere 
in Malebolge. 

La discesa è descritta con cosi perfetta evidenza 
di particolari, con tanta esattezza pittrice di espres- 
sioni, da parer cosa realmente provata; ed è saggio 
che basterebbe da solo, ove tanti altri non ne offrisse 
il poema, a mostrare quanto possa in Dante ^un'atti- 
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tudine spiccatissima della sua fantasia, che direi l'in- 
tuizione dell'inverosimile. L'Ariosto può ben descri- 
vere il panorama che Astolfo mira di su l'ippogrifo, 
perché esso non differisce da un panorama veduto da 
un'altura qualunque; ma nessuna sensazione provata, 
nessuna esperienza della vita poteva suggerire a Dante 
quali siano le impressioni di un uomo librato, sospeso 
nell'aria, e che senta di calare in una profondità sco- 
nosciuta, in una voragine spaventosa. Nessuno, prima 
del signor di Montgolfier, potè provare la sensazione 
dell'equilibrio instabile nell'aria e di una lenta ingo- 
vernabile caduta. E pure Dante sente e ci fa sentire 
codeste impressioni. 

Quando Virgilio lo invita a montare davanti a lui 
su la groppa di Gerione, Dante allibisce, come il ma- 
lato che ha gik nell' ossa i brividi della febbre perio- 
dica, e si vede le unghie divenute smorte, e trema 
tutto sol che guardi un luogo ombroso; ma agl'inci- 
tamenti del maestro ripiglia animo, provando quella 
salutare vergogna che rende coAggioso il servo in- 
nanzi a signore coraggioso. Virgilio, che già sovvenne 
a lui il) pili altre difficoltà, previene il suo desiderio 
tenendolo abbracciato stretto perché non abbia a tra- 
boccare di sotto. E Gerione si muove : pian piano lascia 
la riva, e, sentitosi tutto libero nell'aria, comincia a 
discendere nuotando lento, come per una larga spira. 
Che spavento! Trovarsi cosi in balia d'un mostro d'in- 
ferno, col pericolo di precipitare ad ogni istante; af- 
fidarsi cosi alla persona stessa della frode, che forse 
prepara tacitamente un suo tristo gioco ! Non fu mag- 
giore la paura di Fetonte, secondo che narra Ovidio, 
quando gli sfuggirono di mano le redini de' cavalli del 
sole, che, inesperto, volle guidare : onde andò bruciata 
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una zona del cielo, come si può ancora vedere nella 
Via Lattea, e lo sventato guidatore precipitò nell' Eri- 
dano. Non fu maggiore la paura di Icaro, quando fuggi 
col padre Dedalo dal labirinto di Creta, volando con 
ali appiccicate al dorso con la cera: e, avvicinatosi 
troppo al sole, la cera si strusse, le ali si spennarono, 
ed egli piombò nel mare. Nel primo istante, il poeta 
avverte soltanto d'essere sospeso nel vuoto, e nulla 
disceme nel buio, se non la fiera infernale che lo porta. 
Mancandogli ogni punto di riscontro, non s'accorge- 
rebbe nemmeno di scendere in linea curva e inclinata, 
ma ne lo fa certo l'aria smossa che lo percuote di sotto 
e nel viso. A poco a poco, man mano che Gerione 
s'avvicina al fondo di Malebolge, Dante ode pili di- 
stinto il fragore della cascata di Flegetonte, ode strida 
e pianti sempre men lontani di dannati, conosce il cam- 
mino che percorre dall' appressarsi dei fuochi che ar- 
dono qua e là nel girone sottoposto : nuovo argomento 
di terrore, che lo fa raccosciar tutto tremando su la 
sua strana cavalcatura; nuova promessa di orribili 
spettacoli infernali. Alla fine si tocca il fondo del cer- 
chio ottavo. 

Tutto ciò è detto da Dante con arte non superabile, 
con versi or agili or gravi, obbedienti all'intenzione 
dell'artefice cui la materia non è mai sorda a rispon- 
dere. 

Come la navicella esce del loco 
indietro indietro, si quindi si tolse ; 
e poi ch'ai tutto si senti a giuoco, 

là ov'era il petto la coda rivolse, 
e quella tesa, com' anguilla, mosse, 
e con le branche l'aere a sé raccolse. 
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Maggior paura non credo che fosse 
quando Fetonte abbandonò li freni, 
per che il del, come pare ancor, si cosse; 

né quando Icaro misero le reni 
senti spennar per la scaldata cera, 
gridando il padre a lui: « Mala via tieìti! », 

che fu la mia, quando vidi ch'i' era 
nell'aer d'ogni parte, e vidi spenta 
ogni veduta, fuor che della fiera. 

Ella sen va notando lenta lenta; 
rota e discende, ma non me n'accorgo 
se non ch'ai viso e di sotto fni venta, 

lo sentia già dalla man destra il gorgo 
far sotto noi un orribile stroscio, 
per che con gli occhi in giti la testa sporgo. 

Allor fu' io pili timido allo scoscio, 
però eh' io vidi fochi, e sentii pianti ; 
ond'io tremando tutto mi raccoscio. 

E vidi poi, che noi vedea davanti, 
lo scendere e il girar, per li gran mali 
che s'appressavan da diversi canti. 

Come il falcon eh' è stato assai su l'ali, 
che, seftBa veder logoro o uccello, 
fa dire al falconiere : « Ohimè, tu cali / » ; 

discende lasso onde si mosse snello, 
per cento rote, e da lungi si pone 
dal suo maestro, disdegnoso e fello : 

Cosi ne pose al fondo Gerione 
a pie a pie della stagliata rocca, 
e discarcate le nostre persone 

si dileguò, come da corda cocca. 

Ad esprimere un soggetto cosi incredibile e nuovo, 
Dante s' aiuta molto con le similitudini, opportune sem- 
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pre nel poema, qui piti che altrove necessarie. ,Esse 
sono infatti i documenti di verità a cui il poeta si ri- 
chiama per dare al lettore l'intelligenza dell' invero- 
simile, la persuasione dell'irreale. Fu osservato che 
le similitudini sono nella Co wm^fi?ia proporzionalmente 
due volte più numerose che neìVIliade^ tre volte più 
che neìVEneide, * In questo solo canto ne contiamo ben 
tredici ; e si capisce, perché esso è pieno di finzioni 
che hanno bisogno di essere avvalorate da qualche 
esempio di cosa nota per riuscire credibili e vive. 

Mentre in que' poemi antichi le similitudini sono 
paragoni decorativi o dichiarativi, belli, ingegnosi, 
utili fin che si voglia, ma .non necessari, nella Com- 
media esse sono, oltre che argomenti di persuasione, 
anche testimonianze della formazion dell'idea. I luo- 
ghi, le figure, le avventure inventate da Dante per 
rendere la sua prodigiosa visione delle esistenze so- 
prannaturali, son tutte immagini composte di elementi 
terreni, tratti dal vivo dell'esperienza, dagli studi, dalle 
osservazioni di un9 spirito estremamente acuto e straor- 
dinariamente pronto a rievocare le cose vedute. Son 
questi i termini delle similitudini dantesche, per mezzo 
delle quali lo scrittore, sincero sovra ogni altro, ci 
offre sovente la citazione delle sue fonti d'invenzione. 
Esse costituiscono dunque non pure un ornamento, 
ma una parte sostanziale di questa poesia tutta vita 
e pensiero: materia integrante, che non si potrebbe 
toglier via senza ferire tutto l'organismo artistico della 
Commedia, appunto come da questa catena serrata 
della terza rima non si potrebbe espungere un verso 
senza scomporre l'ordito metrico del capitolo. 

' V. Rossi, DanU e P Umanesimo» in Con DanU € per Dante» 
Milano, Hoepli, 1898, p. 166. 



— 18~ 

Dante ci rappresenta per via di similitudini tutti 
gli atti di Gerione, ci fa immaginare l' irreale raggua- 
gliandolo a cose reali. 

Da prima il mostro si sta mezzo affacciato alla riva 
mezzo sospeso nel vuoto, 

come talvolta stanno a riva i burchi, 
che parte sono in acqua e parte in terra ; 

e dà, poiché è vivo e si muove, Tidea del castoro che, 
ne' paesi de' tedeschi ghiotti e beoni, si pone con la 
coda immersa nell'acqua ad attirare i pesci cui dà la 
caccia. Poi si toglie dalla riva indietro indietro, come 
la navicella che si vara; e quando è tutto libero nello 
spazio, si volta, raccoglie a sé l'aria con le branche 
e si dà la spinta con un rapido guizzo della coda tesa, 
come vediam nuotare l'anguilla. E scende nell'aria 
a quel modo eh' è proprio degli uccelli di rapina, per 
cento ruote; e quando, crucciato per aver dovuto ob- 
bedire e calare senza guadagno d'alcuna preda, depone 
i due poeti nel cerchio ottavo, a pie della parete in- 
fernale, somiglia il falco cacciatore che, stanco di pog- 
giare nell'alto, senz'aver veduto uccello da ghermire, 
senza che il falconiere abbia agitato il logoro, il ri- 
chiamo fatto di due ali secche legate insieme con una 
cordicella, cala lento e si posa indocile Umgi dal pa- 
drone. Molte comparazioni trae Dante dagli usi del- 
l' uccellagione, molte piti dall'idea dell'arco e della frec- 
cia. E rapido come freccia che, scoccata dall'arco, ba- 
lena e dispare, Gerjone si dilegua alla fine del canto. 
Cosi, pel magistero di quest'arte animatrice, quello 
che poteva essere un inerte emblema allegorico di- 
viene un essere forte di vita propria, il quale, TJftr 
raffigurando moralmente il concetto e gli atti della 
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frode, ci passa innanzi agli occhi stupiti come un ani- 
male appartenente a un mondo misterioso ma vero. 
Esso appartiene infatti, con sembianza, con energia, 
con diabolica anima vivente, a quel mondo prodigioso 
che nei cavi regni della morte ha suscitato la fantasia 
sovrana di Dante, e di cui i canti seguenti descrive- 
ranno la parte più tetra. 



Ecco là fiera con la coda aguzza, 
che passa i monti, e rompe mura ed armi ; 
3 ecco colei che tutto il mondo appuzza. 
Si cominciò lo mio Duca a parlarmi, 
ed accennolle che venbse a proda, 
6 vicino al fin de' passeggiati marmi : 
e quella sozza imagine di froda, 
sen venne, ed arrivò la testa e il busto ; 
9 ma in sulla riva non trasse la coda. 

La faccia sua era fsLcàa. d* uom giusto ; 
tanto benigna avea di fiior la pelle, 
12 e d'un serpente tutto T altro fusto. 

Due branche avea pilose infin l' ascelle : 
lo dosso e il petto ed ambodne le coste 
15 dipinte avea di nodi e di rotelle. 

Con più color, sommesse e sòprapposte, 
non fer mai drappo Tartari né Turchi, 
18 né fnr tai tele per Aragne imposte. 

Come tal volta stanno a riva i burchi, 
che parte sono in acqua e parte in terra, 
21 e come lÀ tra li Tedeschi Inrchi 

lo bevero s'assetta a for sua guerra; 
cosi la fiera pessima si stava 
24 su Torlo che, di pietra, il sabbion serra. 
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Nel vano tutta sua còda guizzava, 
torcendo in su la venenosa forca 
27 *che, a guisa di scorpion, la punta armava. 
Lo Duca disse : Or convien che si torca 
la nostra via un poco infino a quella 
30 bestia malvagia che colà si corca. 

Però scendemmo alla destra mammella, 

e dicci passi femmo in sullo stremo, 

33 per ben cessar la rena e la fiammella: 

e quando noi a lei venuti semo, 

poco più oltre veggio in sulla rena 

36 gente seder propinqua al luogo scemo. 

Quivi il Maestro: Acciocché tutta piena 
esperienza d*esto giron porti, 
39 mi disse, or va, e vedi la lor mena. 
Li tuoi ragionamenti sian là corti : 
mentre che tomi parlerò con questa, 
42 che ne conceda i suoi omeri forti. 
Cosi ancor su per la strema testa 
di quel settimo cerchio, tutto solo 
45 andai, ove sedea la gente mesta. 

Per gli occhi fuori scoppiava lor duolo: 
di qua, di là soccorrien con le mani, 
48 quando a' vapori, e quando al caldo suolo. 
Non altrimenti firn di state i cani, 
or col ceffo or coi pie, quando son morsi 
51 o da pulci o da mosche o da tafani. 

Poi che nel viso a certi gli occhi porsi, 
ne* quali il doloroso fuoco casca, 
54 non ne conobbi alcun; ma io m'accorsi 

che dal collo a ciascun pendea una tasca, 
che avea certo colore e certo segno, 
57 e quindi par che il loro occhio si pasca. 
E com*io riguardando tra lor vegno, 
in una borsa gialla vidi azzurro, 
60 che di lione avea feccia e contegno. 

Poi procedendo di mio sguardo il curro 
vidine un'altra più che sangue rossa 
63 mostrare un* oca bianca più che burro. 
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Ed un, che d'una scrofa azzurra e grossa 
segnato avea lo suo sacchetto bianco, 
66 mi disse : Che ùlì tu in questa fossa ? 
Or te ne va : e perché se* vivo anco, 
sappi che il mio vicin Vitaliano 
69 sederà qhi dal mio sinistro fianco. 

Con questi Fiorentin son Padovano ; 
spesse fiate m' intronan gli orecchi, 
72 gridando: Vcgna il cavalier sovrano, 
che recherà la tasca coi tre becchi. 
Qui distorse la bocca, e di fiior trasse 
75 la lingua, come *1 bue che il naso lecchi. 
Ed io, temendo no 1 più star crucciasse 
lui che di poco star m'avea ammonito, 
78 tornami indietro dall'anime lasse. 
Trovai lo Duca mio ch'era salito 
già sulla groppa del fiero animale, 
81 e disse a me: Or sie forte ed ardito. 
Omai si scende per sf fette scale : 
monta dinanzi, eh' io voglio esser mezzo, 
84 sf che la coda non possa far male. 

Qual è colui, e' ha sf presso il riprezzo 
della quartana, e' ha già 1' unghie smorte, 
87 e triema tutto, pur guardando il rezzo, 
tal divenn'io alle parole porte; 
ma vergogna mi fer le sue minacce, 
90 che innanzi a buon signor & servo forte. 
I' m' assettai in su quelle spallacce : 
sf volli dir, ma la voce non venne 
93 com' io credetti : Fa, che tu m' abbracce. 
Ma esso che altra volta mi sovvenne 
ad altro forse, tosto ch'io montai, 
96 con le braccia m'avvinse e mi sostenne: 
e disse : Gerion, moviti omai : 
le rote larghe, e lo scender sia poco: 
99 pensa la nuova soma che tu hai. 
Come la navicella esce del loco 
in dietro in dietro, sf quindi si tòlse; 
102 e poi ch'ai tutto si sentf a giuoco. 
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là ov'era il petto, la coda rivolse, 
e quella tesa, come anguilla, mosse, 
105 e con le branche l*aere a sé raccolse. 
Maggior paura non credo che fosse, 
quando Feton abbandonò li freni, 
108 perché il ciel, come pare ancor, si cosse: 
né quando Icaro misero le reni 
senti spennar per la scaldata cera, 
III gridando il padre a lui: Mala via tieni; 
che fu la mia, quando vidi dh'i*era 
nell'aer d'ogni parte, e vidi spenta 
114 ogni veduta, fuoc che della fiera. 

Ella sen va notando lenta lenta: 
rota e discende, ma non me n'accorgo, 
117 se non eh* al viso e disotto mi venta. 

l' sentia già dalla man destra il gorgo 
ùiT sotto noi un orribile stroscio; 
120 perché con gli occhi in giù la testa sporgo. 
Allor fu' io piti timido allo scoscio : 
perocch'io vidi fuochi, e sentii pianti; 
123 ond'io tremando tutto mi raocoscio. 
E vidi poi, che noi vedea davanti, 
lo scendere e il girar, per li gran mali 
126 che s' appressavan da diversi cantL 

Come il fiikon eh* è stato assai sull* ali, 
che senza veder logoro o ucoello, 
129 fa dire al falconiere: Oimè tu cali: 
discende lasso, onde si move snello 
per cento rote, e da lungi si pone 
132 dal suo maestro, disdegnoso e fello: 
cosi ne pose al fondo <^erione 
a piede a pie della stagliata rocca, 
135 e, discarcate le nostre persone, 

si dileguò, come da corda cocca. 



L^tto mila sala di Dante in Orsanmichele 

il di Vili di febbraio 
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